
ÏÐÎËÎÃ

Àíòîí Ôèëèïïîâ åõàë íà ñâîåì ñòàðåíüêîì «æèãóëåíêå»

èç èíñòèòóòà, ãäå îêàí÷èâàë ïÿòûé êóðñ âå÷åðíåãî îòäåëå-

íèÿ. Åõàë, òî è äåëî ñáðàñûâàÿ ðû÷àã ïåðåêëþ÷åíèÿ ïåðå-

äà÷ â «íåéòðàëêó», è ñ äîñàäîé äóìàë, ÷òî çàâòðà íà ðàáîòó

ïðèäåòñÿ îòïðàâëÿòüñÿ íà ìåòðî, ïîñêîëüêó äåíåã íà áåí-

çèí, êîòîðûé îí ñåé÷àñ ñòîëü óñåðäíî ýêîíîìèë åçäîé íà

õîëîñòîì õîäó, â áëèæàéøèå òðè äíÿ íå ïðåäâèäèòñÿ, à çà-

íÿòü ó ñîñëóæèâöåâ — äåëî äîõëîå, çàðïëàòû â êîíòîðå ìà-

ëî òîãî ÷òî çàäåðæèâàëè, íî è óðåçàëè. Ïîïðîñèòü â î÷å-

ðåäíîé ðàç ó îòöà? À ÷òî îòåö? Òîæå — íèùèé íàó÷íûé ñî-

òðóäíèê èç òîãî æå, êàê è îí, Àíòîí, êîíñòðóêòîðñêîãî

áþðî.

Íåêîãäà, â íåçàáâåííóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ýïîõó, ÊÁ

ïðîöâåòàëî, âûïîëíÿÿ îáîðîííûå çàêàçû, ñâÿçàííûå ñ

àòîìíûì ïîäâîäíûì ôëîòîì ñòðàíû, äàæå íà äîëæíîñòü

ðÿäîâîãî èíæåíåðà â íåì ñóùåñòâîâàë êîíêóðñ, íî ïîñëå

êðàõà êîììóíèñòè÷åñêîé äîêòðèíû â ñ÷èòàíûå ãîäû âñå

ñíèêëî, çàõèðåëî, à ïîñëå íà÷àëîñü êàêîå-òî âÿëîòåêóùåå

âûæèâàíèå, íàïðî÷ü ëèøåííîå îñíîâàòåëüíûõ ïåðñïåêòèâ.

Áûëàÿ ìîùü è ñëàâà ñîâåòñêîé íàóêè êàíóëè â îáëàñòü ìè-

ôîëîãèè.

È çà÷åì îí ïîøåë ïî ñòîïàì îòöà, çà÷åì âíÿë åãî îïòè-

ìèñòè÷åñêèì ïðîãíîçàì è çàâåðåíèÿì î âîçðîæäåíèè çíà-

÷èìîñòè ñòàòóñà ó÷åíîãî? Âîí, äîðîæíûé ìåíò íà ïåðåêðå-

ñòêå... Ñûòîñòüþ îò ìåíòà âååò, êàê îò áåãåìîòà, äà è ðîæà

ïîä ñòàòü... Òîðìîçíè åãî ñåé÷àñ ìåíò, íå îòêóïèøüñÿ, à

5



òåõîñìîòðà íà ìàøèíó íåò, ñòàðàÿ òà÷êà, áåç âçÿòêè ñîðàò-
íè÷êàì ýòîãî óëè÷íîãî âûìîãàòåëÿ õðåí ïîëó÷èøü çàâåò-
íûé òàëîí... Â èõ áàíäó, ÷òî ëè, ïîäàòüñÿ, ïîêóäà âîçðàñò
ïîçâîëÿåò? Òàì, â áàíäå, ôîðìóëû íåçàìûñëîâàòûå è âñå
ãëóáîêî æèçíåííûå, ê ìàòåðèàëüíûì öåííîñòÿì è ïîòðåá-
íîñòÿì ïðèâÿçàííûå...

Òàê è åñòü, ïðèøëà áåäà, òîðìîçèò ìåíò, ìàøåò ëåíèâî
ïàëêîé, ïðèåõàëè!

Òîëñòûå ïàëüöû íåáðåæíî, ñëîâíî êàðòû ïîñëå ñäà÷è,
ïåðåòàñîâàëè òåõïàñïîðò, âîäèòåëüñêîå óäîñòîâåðåíèå è
øòðàôíîé òàëîí.

— Ïðîéäèòå â ìàøèíó íà îñâèäåòåëüñòâîâàíèå, — ïî-
ñëåäîâàëà êîìàíäà, è ïàòðóëüíûé êèâíóë íà ñòîÿâøèé íå-
ïîäàëåêó «óàçèê» ñ íàäïèñüþ «ìèëèöèÿ» íà äâåðöå.

— Â ñìûñëå, òåñò íà àëêîãîëü? — ñïðîñèë Àíòîí, ñ íåêî-
òîðûì âîîäóøåâëåíèåì ñîçíàâàÿ, ÷òî ïîïàë â ïëàíîâóþ
ïðîâåðêó íà ïüÿíñòâî çà ðóëåì è ê ïðîñðî÷åííîìó òåõîñ-
ìîòðó, âèäèìî, ïàòðóëüíûé öåïëÿòüñÿ íå ñòàíåò.

— Â ñìûñëå, — ïðîçâó÷àë íåïðèÿçíåííûé îòâåò.

Çàäíÿÿ äâåðöà «óàçèêà» îòêðûëàñü, Àíòîí ïðîòèñíóëñÿ â
òåìíîòó ñàëîíà, îòäàëåííî óäèâèâøèñü, ÷òî â íåì íå ãîðèò
íè îäíà ëàìïà, è ïîñëåäíåå, ÷òî çàïîìíèëîñü åìó èç ýòîãî
äíÿ, — èìåííî ñâîå âÿëîå íåäîóìåíèå, ÷üè-òî ðàñïëûâ÷à-
òûå ñèëóýòû íà ñèäåíüÿõ ìàøèíû è — òóïîé âíåçàïíûé
óäàð â ãîëîâó, ñìÿâøèé èñïóãàííî âñòðåïåíóâøååñÿ ñîçíà-
íèå â õàîòè÷íîå ðàçäðûçãàííîå çàáûòüå: áðåäîâîå, óñ-
êîëüçàþùåå, ñëåïî òûêàþùååñÿ â íåÿñíûå ïðîðåõè, çà êî-
òîðûìè òóñêëî óãàäûâàëàñü êàêàÿ-òî ÿâü...

È ïðîÿâèëàñü ýòà ÿâü, êîãäà îí î÷íóëñÿ íà ñîëîìåííîé
ïîäñòèëêå â ñìðàäíîé äóõîòå äîùàòîãî ñàðàÿ, óâèäåë íàä
ñîáîé ñóðîâîå è ñìóãëîå, â ìîðùèíèñòûõ ñêëàäêàõ ëèöî,
íàäâèíóòóþ íà ëîá âûñîêóþ áàðàíüþ ïàïàõó è óñëûøàë íå-
çíàêîìîå, íà ÷óæîì ÿçûêå, ãëóõîå ñëîâî, â êîòîðîì çâó÷àëî
ðàâíîäóøíîå óäîâëåòâîðåíèå — ìîë, õîðîøî, æèâ...

Âêóñ ëåäÿíîé âîäû íà èññîõøåì, âñïóõøåì ÿçûêå, ïðî-
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áèâàþùèéñÿ ÿðêî-ãîëóáîé ñâåò èç ùåëè â äâåðíîì êîñÿêå,

òåïëî òÿæåëîãî è ñûðîâàòîãî, êàê áåòîííàÿ ïëèòà, ñòàðîãî

âàòíîãî îäåÿëà, óêðûâøåãî åãî òåëî... È ñîí. Íà ñåé ðàç —

ïðîñòî ñîí, âëàñòíî îáðóøèâøèéñÿ, èñöåëÿþùèé, ñóëÿùèé

íåïðåìåííîå ïðîáóæäåíèå...

Îí ïîäóìàë, à ìîæåò, âñïîìíèë: òàê, íàâåðíîå, îùóùàåò

ñåáÿ äóøà, âíîâü âåðíóâøàÿñÿ íà çåìëþ â òåëî ìëàäåíöà:

ÿ ñíîâà çäåñü, ÿ åùå íå çíàþ, ãäå ÿ, íî óçíàþ îá ýòîì âñêî-

ðå... È — óçíàåò, åäèíñòâåííî — çàáûâ î ñåáå ïðåæíåé...

Íà ñëåäóþùåå óòðî â ñàðàé ïðèøåë ñòàðèê, âíîâü äàë

åìó âîäû, íåñêîëüêî ïðåñíûõ, ñëîâíî ïëàñòèëèíîâûõ ëåïå-

øåê, çàòåì ïîìîã âñòàòü ñ ïîäñòèëêè è âûâåë èç ñàðàÿ.

Âîêðóã ðàññòèëàëèñü òåìíî-çåëåíûå íèçêèå ãîðû, óõî-

äÿùèå çà ãîðèçîíò. Õèùíàÿ ïòèöà ïàðèëà â âîçäóõå. Îí

ñòîÿë íà ïëîñêîé ïðîïëåøè ñêàëû, à çà ñïèíîé åãî þòèëîñü

óáîãîå ãîðíîå ñåëåíèå, ñîñòàâëåííîå äåñÿòêîì ñëîæåííûõ

èç êàìíåé æèëèù âäîëü êðóòî âçáèðàþùåéñÿ â ãîðó, ìî-

ùåííîé òåìè æå êàìíÿìè óëî÷êè.

Ïðèìåòû îêðóæàþùåãî åãî ïðîñòðàíñòâà áûëè î÷å-

âèäíû...

— ß â ×å÷íå, äà? — íå îáîðà÷èâàÿñü íà ñòàðèêà, ïðîèç-

íåñ îí, íåîòðûâíî ãëÿäÿ íà ïîâèñøóþ â âîçäóõå ïòèöó.

È â îòâåò óñëûøàë õðèïëûé íàñìåøëèâûé õîõîòîê.

Ðÿäîì ñî ñòàðèêîì, íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèâøèñü, ñòîÿë

áîðîäàòûé êðåïûø, îäåòûé â êàìóôëÿæ, ñ ïåðåêèíóòûì ÷å-

ðåç ïëå÷î àâòîìàòîì.

— Äîãàäëèâûé, äà? — ñêàçàë êðåïûø. — Íó ÷åãî, äîãàä-

ëèâûé, õî÷åøü ê ìàìå-ïàïå â Ìîñêâó ñâîþ, äà? Òîãäà ñåé-

÷àñ êèíî ñíèìàòü áóäåì, õîðîøî ïîíèìàåøü? Ñêàæåøü ïà-

ïå, ÷òî áóäåøü æèâ, ïîêà îí ïîñëóøíûé áóäåò...

— Ó ìîåãî îòöà íåò äåíåã, — ïðîðîíèë îí. — Ýòî ãëóïî...

— Êàêèå äåíüãè ó ïðîôåññîðà? — ñîãëàñèëñÿ êðå-

ïûø. — Îí íèùèé, è òû íèùèé. Íî äâà íèùèõ, äàé èì âåð-

íîå äåëî, ìèëëèàðä çàðàáîòàþò... Èäè çà ìíîé, êèíî ãîòî-
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âî, ïëåíêà â êàìåðå. Ðåæèññåð ó íàñ, äà? Îí âñå òåáå ñêà-

æåò, êàê ãîâîðèòü. Êèíî ñäåëàåì, îáåä áóäåò. Ïîòîì ñî

ñòàðèêîì çà õâîðîñòîì ïîéäåøü â ëåñ, òðóäîòåðàïèÿ íàçû-

âàåòñÿ... Òóò òåáå ìíîãî åùå òðóäîòåðàïèÿ áóäåò, çäîðî-

âûì â Ìîñêâó ïðèåäåøü...

À ïîòîì ïîòÿíóëèñü áåçúÿçûêèå äíè, ñëîâíî ðàñïÿòûå

íà èçãâàçäàííûõ îâå÷üèì íàâîçîì ñòåíàõ ñàðàÿ, äíè â òðÿ-

ïüå, â ïîêîðîáëåííûõ ñîëäàòñêèõ êèðçà÷àõ, â óæàñå íî÷íûõ

ïðîáóæäåíèé, êîãäà õîëîäíûå âåêè ïîäíèìàëè òåìåíü, â

êîòîðîé çâÿêàëè êàíäàëû íà çàòåêøèõ ëîäûæêàõ, è íå áûëî

êîíöà îò÷àÿíèþ, è âñïîìèíàëàñü Ìîñêâà — áîëüíî è ñëàä-

êî, è âñïîìèíàëñÿ òîò, êòî íåêîãäà åõàë â òåïëå ìàøèíû â

òåïëî ñâåòëîãî äîìà è äîñàäîâàë, ÷òî çàâòðà åìó ïðèäåòñÿ

òàùèòüñÿ íà ðàáîòó íà ìåòðî, — ñðåäè ëþäåé, ïîëèðîâàí-

íîãî ìðàìîðà, ðåêëàì, ñîòåí ïåñòðåíüêèõ ìàãàçèí÷èêîâ...

È íåóæåëè ýòîò äèâíûé ìèð ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó äî ñêóêè

îáûäåííûì è ñåðûì?

È, â î÷åðåäíîé ðàç çàäàâ ñåáå ýòîò âîïðîñ, îí íà÷èíàë,

ñîäðîãàÿñü âñåì òåëîì, ñìåÿòüñÿ, ñòðàøàñü ñâîåãî ñìå-

õà — ãîðòàííîãî è óäóøëèâîãî, ïîõîæåãî íà õðèï óìèðàþ-

ùåãî â êàïêàíå çâåðÿ.

Ñîãëàñíî ïîäòâåðæäåííîé êîìïåòåíòíûìè ëèöàìè èí-

ôîðìàöèè, èçâåñòíûé èñëàìñêèé òåððîðèñò Àëü-Êàòòýð â

õîäå óñïåøíî ïðîâåäåííîé ñïåöñëóæáàìè ÑØÀ îïåðàöèè

áûë çàäåðæàí â ðèìñêîì àýðîïîðòó, îòêóäà îí íàìåðåâàë-

ñÿ âûëåòåòü ïî ïîääåëüíîìó ïàñïîðòó â Ñàóäîâñêóþ Àðà-

âèþ. Êàê ñëåäóåò èç ñîîáùåíèÿ, ïîñëå ïðîâåäåíèÿ íåîá-

õîäèìûõ ôîðìàëüíîñòåé Àëü-Êàòòýð â ñîïðîâîæäåíèè

êîíâîÿ áûë îòïðàâëåí ñïåöèàëüíûì ñàìîëåòîì â Ñîåäè-

íåííûå Øòàòû, ãäå, ñêîðåå âñåãî, ïðåäñòàíåò ïåðåä ñóäîì

çà ñîâåðøåííûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ìèðîâîãî ñîîáùå-

ñòâà.
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Ñâîåé ñåêðåòàðøå Ëåîíèä Ïàâëîâè÷, çàìåñòèòåëü ìè-

íèñòðà, äîâåðÿë áåçîãëÿäíî. Èõ ñâÿçûâàëî óæå âîñåìü ëåò

ðàáîòû, è â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè åìó íå óäàëîñü âûñêà-

çàòü åé íè åäèíîãî çàìå÷àíèÿ èëè óïðåêà.

Õóäîùàâàÿ è íåñêîëüêî óãëîâàòàÿ äàìà, ÷åé âîçðàñò îï-
ðåäåëÿëñÿ êàê «ñëåãêà çà ñîðîê», âíåøíèìè äàííûìè íå
áëèñòàëà, îäíàêî áûëà íåîáûêíîâåííî îïðÿòíà, îäåòà â
ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ñòðîãîãî âêóñà è ê ñëóæåáíûì îáÿçàííî-
ñòÿì îòíîñèëàñü íå ïðîñòî áåçóêîðèçíåííî, íî è ñ äîëåé
äåëèêàòíîé èíèöèàòèâû, áåçîøèáî÷íî óïðåæäàÿ åãî çà÷àñ-
òóþ òîëêîì-òî è íå îôîðìèâøèåñÿ íàìåðåíèÿ.

Íå äîðîæèòü ïîäîáíûì ðàáîòíèêîì ìîã ïîçâîëèòü ñåáå
ëèøü ïîëíûé áîëâàí, íî áîëâàíîì ñåáÿ çàììèíèñòðà íå
ñ÷èòàë, à ïîòîìó ê íèùåíñêîìó ôîðìàëüíîìó æàëîâàíüþ
äîâåðåííîé ñëóæàùåé íèêîãäà íå çàáûâàë ïðèáàâèòü ïÿòü-
øåñòü áóìàæåê ñ èçîáðàæåíèåì Áåíäæàìèíà Ôðàíêëèíà,
íî âîâñå íå â êà÷åñòâå ïîäà÷êè, à êàê ñâîåãî ðîäà ïàðòíåð-
ñêèé ïðîöåíò, åñòåñòâåííî, íå ïîäëåæàùèé çàíåñåíèþ â
íàëîãîâóþ äåêëàðàöèþ.

Ñ íåäàâíåé ïîðû ñåêðåòàðøà âûâîäèëà íà íåãî ïîðîþ
âåñüìà ïåðñïåêòèâíûõ è ùåäðûõ ïîñåòèòåëåé, ïðåäâàðÿÿ
èõ âèçèòû íåíàâÿç÷èâûìè ñîïðîâîæäàþùèìè õàðàêòåðè-
ñòèêàìè èíôîðìàöèîííî-àíàëèòè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Äëÿ
íåãî, èñêóøåííîãî ÷èíîâíèêà, ýòè óñòàíîâî÷íûå äàííûå
ìãíîâåííî ñòàíîâèëèñü ïåðâîîñíîâîé òîãî îáùåíèÿ, ÷òî â
ðåçóëüòàòå âîïëîùàëîñü â ñèìïàòè÷íûé ïóõëûé êîíâåðòèê,
ñîäåðæàùèé ìàññó êàëîðèé è ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé...

È åñëè ñåêðåòàðøà ìÿãêî, íî óáåäèòåëüíî ïðîèçíîñèëà:
«Ýòîãî ÷åëîâåêà ñòîèò ïðèíÿòü, Ëåîíèä Ïàâëîâè÷...» — òî
âíå çàâèñèìîñòè îò çàíÿòîñòè îí ïðîñèòåëÿ ïðèíèìàë.
Ïðè÷åì íå âñåãäà è â ðàñ÷åòå íà âçÿòêó, èáî, â êîíöå êîí-
öîâ, ó ðàñïîðÿäèòåëüíèöû åãî êàíöåëÿðèè òîæå ìîãëè áûòü
ñóãóáî ëè÷íûå óñòðåìëåíèÿ è èíòåðåñû — æèâîé âñå-òàêè
÷åëîâåê... È íå ñòàðóõà. Ê òîìó æå âäîâà, äâîå äåòåé...

Âïðî÷åì, îñîáåííîñòÿìè åå ëè÷íîé æèçíè îí íå èíòåðå-
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ñîâàëñÿ, îïàñàÿñü ïðåâðàòíîãî òîëêîâàíèÿ òàêîãî ëþáî-
ïûòñòâà. Åãî âïîëíå óñòðàèâàëè âçàèìíî ñäåðæàííûå,
÷èñòî ñëóæåáíûå îòíîøåíèÿ, äàþùèå èì âîçìîæíîñòü íå-
ïîä÷åðêíóòî, íî è óäîâëåòâîðåííî ñîîòíîñèòü èõ ñ ïðàêòè-
÷åñêèì ðåçóëüòàòîì.

È êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç ñåêðåòàðøà áóäíè÷íûì ãîëî-
ñîì ñîîáùèëà, ÷òî ê íà÷àëüíèêó óñòðåìëåí îäèí, êàê åé
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òîëêîâûé äåëåö, ïðåäñòàâèòåëü àðàáñêîé
êîìïàíèè, îí ëèøü ïîíèìàþùå êèâíóë, à çàòåì, ïîìîð-
ùèâøèñü, óêàçàë íà òåëåôîíû — ìîë, çàíÿò, è âîîáùå, âñå
íàäîåëè...

Ñåêðåòàðøà, øåëåñòÿ àòëàñíîé þáêîé, ïîêèíóëà êàáè-
íåò, è åå ñìåíèë ìîëîäîé ÷åðíîâîëîñûé ÷åëîâåê ëåò òðè-
äöàòè ñ îòêðûòûì, îáàÿòåëüíûì ëèöîì.

×àñû, áîòèíêè è êîñòþì âîøåäøåãî îòâå÷àëè âñåì âûñ-
øèì íîðìàì ñîîòâåòñòâóþùåãî ïðåñòèæà, è ïî âñåìó ÷óâ-
ñòâîâàëîñü: ïîçàèìñòâîâàë îí èõ íå èç ïðîêàòà.

×àðóþùå, íî åñòåñòâåííî óëûáàÿñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê
ïðåäñòàâèëñÿ êàê Æàê Ôåðüå, èñïîëíèòåëüíûé âèöå-ïðå-
çèäåíò íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé êîðïîðàöèè, çàðåãèñò-
ðèðîâàííîé â Ïàðèæå, âðó÷èâ ãîñóäàðñòâåííîìó äåÿòåëþ
ñâîþ áèçíåñ-êàðòî÷êó, â ÷üåì óãëó ñèÿëà ãîëîãðàììà â âè-
äå çåìíîãî øàðà, îòîðî÷åííîãî çîëîòèñòîé êàéìîé.

— Î÷åíü ðàä, — ïðîìÿìëèë äåÿòåëü, îòêëàäûâàÿ î÷å-
ðåäíîé ïðÿìîóãîëüíûé êóñîê ïëîòíîé áóìàãè ê ìðàìîðíî-
ìó ïèñüìåííîìó ïðèáîðó, ïåðåâîçèìîìó èì èç îäíîãî íî-
ìåíêëàòóðíîãî êàáèíåòà â ïîñëåäóþùèé â êà÷åñòâå òàëèñ-
ìàíà. — Ãîòîâ âàñ âûñëóøàòü... — È îí ìåëüêîì, îäíàêî
âåñüìà âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîè ÷àñû, èçãîòîâëåí-
íûå óâàæàåìîé øâåéöàðñêîé ôèðìîé.

×àñòü ýòîãî óâàæåíèÿ, ïî ìíåíèþ ÷èíîâíèêà, îáÿçàíà
áûëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ è íà êëèåíòîâ ôèðìû, çíàþùèõ
òîëê íå òîëüêî â íàðó÷íûõ áåçîòêàçíûõ ìåõàíèçìàõ, íî è â
áëàãîðîäíûõ ìåòàëëàõ, èõ îáðàìëÿþùèõ.

×àñû, êàê îí ïîëàãàë, óæå äàâíî è ìíîãîêðàòíî îêóïèëè
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ñåáÿ, âûñòóïàÿ â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîãî èíäèêàòîðà, óêà-
çûâàþùåãî íà äîëæíîå íàïîëíåíèå êëèåíòîì äåíåæíîé
ìàññû â ïðåñëîâóòûõ êîíâåðòàõ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñåë çà ñòîëèê ïîñåòèòåëåé, à îáî-
øåë åãî è âñòàë ó îêíà.

Òåïåðü îò ãîñòÿ ÷èíîâíèêà íå îòãîðàæèâàëî íè÷åãî, êðî-
ìå ðàçâå õîðîøî ïîñòàâëåííîãî îôèöèàëüíîãî òîíà.

— Ìîé äåäóøêà — ðóññêèé ýìèãðàíò, — ïîâåäàë ìîëî-
äîé ÷åëîâåê ñ ñîêðóøåííîé íîòêîé â ãîëîñå. — ×òî ïîäåëà-
åøü... ïðåâðàòíîñòè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà! Íî ìíå â
ýòîé ñâÿçè îò÷àñòè è ïîâåçëî: â íàøåé ñåìüå ïåðâûì è
ãëàâíûì ÿçûêîì áûë ðóññêèé. È ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìîãó îá-
ùàòüñÿ ñî ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè áåç ïåðåâîä÷èêîâ.
Îäíàêî ïðîøó âàñ: åñëè ÿ äîïóùó êàêèå-òî îøèáêè, íå
âîçüìèòå çà òðóä ìåíÿ ïîïðàâèòü...

— Íó óæ... ÷åãî òàì...

— Áëàãîäàðþ âàñ! — ãîðÿ÷î ïðîèçíåñ ìîëîäîé ÷åëî-
âåê. — Òàê âîò... Ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî ïðîñòîå â ñâîåé ôîð-
ìóëèðîâêå äåëî: íàøåé êîìïàíèè íåîáõîäèìî çàôðàõòî-
âàòü íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîå ñóäíî. Îäíàêî, — îí îáåð-
íóëñÿ â ñòîðîíó äâåðè, — ïðîñòîå — èìåííî ÷òî â
ôîðìóëèðîâêå...

— Èìåííî! — íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïîäòâåðäèë ÷èíîâ-
íèê, îòêèíóâøèñü â êðåñëå.

Ïîäîáíàÿ åãî ðåìàðêà íèêîèì îáðàçîì ôðàíöóçñêîãî
ïîääàííîãî, ðàáîòàþùåãî íà ðàçâèòóþ âîñòî÷íóþ äåðæà-
âó, íå îáåñêóðàæèëà, è îí áîéêî ïðîäîëæèë, âíîâü ïîñìîò-
ðåâ íà âõîäíóþ äâåðü:

— ß âûáðàë íå ñîâñåì ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ âèçèòà,

ó âàñ â ïðèåìíîé êàêèå-òî âàæíûå ëþäè, è âû, ÷óâñòâóþ,

òîæå èõ æäåòå... À ïîòîìó áóäó êðàòîê. Ôðàõò — ôðàõòîì.

Íî êîëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî ó÷åíûõ, ðóêîâîäèòåëåé ðàç-

íûõ óðîâíåé â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàþò îäíî è òî æå: íèêòî

ëó÷øå âàñ íå ñïîñîáåí ïðîêîíñóëüòèðîâàòü íàøó êîìïà-

íèþ î ñïåöèôèêå òîãî ñóäíà, ÷òî îïòèìàëüíåéøèì îáðà-
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çîì îòâåòèò çàäà÷àì áóäóùåé ýêñïåäèöèè... — È, òâåðäî

ãëÿäÿ â âîïðîøàþùèé âçëåò áðîâåé íà÷àëüñòâåííîãî ëèöà,

âèíîâàòî ïðîäîëæèë: — Åñòåñòâåííî, ìû äàëåêè îò ìûñëè

ïðåäëîæèòü âàì ðàáîòó íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Õîòÿ, —

ëåãêîìûñëåííî îòìàõíóëñÿ, — âåðîÿòíî, äàííûé ðàçãîâîð

â ýòèõ ñòåíàõ, äà è ïðè òàêîé âàøåé çàãðóæåííîñòè, àáñî-

ëþòíî íåóìåñòåí è äàæå, — âçäîõíóë, — áåñòàêòåí! Âî ñêî-

ëüêî âû çàêàí÷èâàåòå ðàáîòó? — ñïðîñèë íåîæèäàííî òðå-

áîâàòåëüíûì òîíîì.

— Â øåñòü...

— Âåëèêîëåïíî! ß áóäó ñ÷àñòëèâ, åñëè âû, ïðîñòèâ ìåíÿ

çà íàçîéëèâîñòü, ñîãëàñèòåñü ñîâìåñòíî îòóæèíàòü! Âàñ

óñòðîèò «Ïåêèí»? Ðåñòîðàí÷èê, êîíå÷íî, ïîìïåçíî-ñòàðî-

ðåæèìåí, äà è âîîáùå, åñòü â íåì íå÷òî ýòàêîå... — Ùåëê-

íóë ïàëüöàìè. — Íó... Êàêàÿ-òî, çíàåòå, ýêëåêòèêà. Âû÷óð-

íàÿ ýêçîòèêà, ïðîøëàÿ êàñòîâàÿ ñïåñü, îäíîâðåìåííî —

óñëàäà íóâîðèøåé â ñîçíàíèè íàäñòîÿíèÿ íàä íåé, ïîêîðå-

íèÿ áûëûõ ïðèîðèòåòîâ...

— ß, â îáùåì, íå î÷åíü ïîíèìàþ...

— Äà ÷òî òóò íåïîíÿòíîãî? — áåççàáîòíî óäèâèëñÿ

ôðàíöóç. — Åñëè âàñ íå óñòðàèâàåò «Ïåêèí», âîçüìèòå, áó-

äüòå ëþáåçíû, íà ñåáÿ çàáîòó ïîäñêàçàòü ìíå áîëåå ïîäõî-

äÿùåå âàøåìó âêóñó ìåñòî. Î ìàøèíå íå áåñïîêîéòåñü! —

Îí ïðåäóïðåæäàþùå âûñòàâèë âïåðåä ëàäîíü. — Ó ìåíÿ

«Ëèíêîëüí» ñ âîäèòåëåì, ìû îòâåçåì âàñ äîìîé... Èòàê. —

Ãîëîñ åãî ñòàë ñòðîã. — Â êàêîå âðåìÿ ìàøèíå áûòü ó

ïîäúåçäà? Â øåñòü íîëü ïÿòü?

— Íó...

— Òîãäà — íå ïðîùàþñü!

È ôðàíöóç áóêâàëüíî ðàñòàÿë â äâåðè.

Îí ñëîâíî íå ðàñêðûë åå, à ïðîøåë ÷åðåç ïëîòíîå äåðå-

âî ñîìêíóòûõ äóáîâûõ ñòâîðîê, íè÷óòü èõ íå ïîòðåâîæèâ.

×èíîâíèê îòîðîïåëî óñòàâèëñÿ íà êàðòî÷êó ñ ãîëîãðàì-
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ìîé — åäèíñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïîñåòèòåëü

åìó íå ïîìåðåùèëñÿ.

Çàøåäøåé ñåêðåòàðøå, íå óäîñóæèâøåéñÿ ïîèíòåðåñî-

âàòüñÿ, êàê, âïðî÷åì, ïî ýòèêåòó è ïîëàãàëîñü, î ïðîèçâå-

äåííîì íà íà÷àëüíèêà âïå÷àòëåíèè îò ñâîåãî ïðîòåæå, îí

áóðêíóë:

— Îòêóäà ôðàíöóç-òî?..

— Ðåêîìåíäàöèÿ èç àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà, — áåç-

ðàçëè÷íî ïðîèçíåñëà îíà. È, ìãíîâåííî ïîìåíÿâ èíòîíà-

öèþ, óæå òåïëî è äðóæåñêè ñïðîñèëà: — Ìîæåò, ÷àéêó? Òî-

ëüêî çàâàðèëà...

— Äàâàéòå, — íåáðåæíî ñîãëàñèëñÿ îí. — Ìàøèíó ìî-

æåòå îòïóñòèòü. Çà ìíîé çàåäóò. Ìåðîïðèÿòèå òóò ó ìå-

íÿ... — È, ïðîñëåäèâ åå ê ïóòü ê äâåðè, çàäóì÷èâî äîáàâèë

ñåáå ïîä íîñ: — Íàìåòèëîñü, òàê ñêàçàòü, áëÿõà-ìóõà...

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ñèäÿ çà ñëóæåáíûì ñòîëîì è ñ îò-
âðàùåíèåì ãëÿäÿ íà ñâîè õîäóíîì õîäèâøèå ïàëüöû, çàìå-
ñòèòåëü ìèíèñòðà, ãëîòàÿ ëåäÿíóþ ïåïñè-êîëó, ñ ñîäðîãà-
íèåì âñïîìèíàë âñå ïðèêëþ÷èâøååñÿ ñ íèì ïîñëå âèçèòà
âåðòêîãî è óñëóæëèâîãî ôðàíöóçà.

Ïîìíèëñÿ «Ëèíêîëüí», ïîäêàòèâøèé ê ïîäúåçäó, îáèëü-

íî ñåðâèðîâàííûé ñòîë ñ ïðåîáëàäàíèåì â õîëîäíûõ çàêó-

ñêàõ ÷åðíîé è êðàñíîé èêðû; ïîëóòåìíûé çàë, êóêîëüíûå

ëèöà òàíöîâùèö âàðüåòå, ìàòîâî ëîñíÿùèåñÿ â ñâåòå ïðî-

æåêòîðîâ, ðàçíîöâåòíàÿ êðóãîâåðòü ïëþìàæåé è áëåñòîê,

ñòðîé äàìñêèõ íîæåê, ãðîì ìóçûêè, îáèëèå âîäêè è òîñòîâ,

ïîñëå — êà÷àþùèéñÿ â ãëàçàõ ïèññóàð; ïðèçðà÷íàÿ òîëêîò-

íÿ ïèäæàêîâ è âå÷åðíèõ ïëàòüåâ ó ãàðäåðîáà, ãëîòîê ñûðî-

ãî íî÷íîãî âîçäóõà; âíîâü — óþò ïóõëûõ êîæàíûõ ñèäåíèé

äîæèäàâøåãîñÿ èõ àâòîìîáèëÿ, à äàëåå — æãó÷èé ñòûä è

æóò÷àéøèé ñðàì! Êàêàÿ-òî ðîñêîøíàÿ êâàðòèðà â öåíòðå

ãîðîäà, êðîâàòü ñ ïàð÷îâûì ïîêðûâàëîì è äâå ñìàçëèâûå,

ÿâíî íåñîâåðøåííîëåòíèå îñîáû, ñ âîçìóòèòåëüíûì, êàê
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åìó ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áåññòûäñòâîì ïðîäåëûâàþ-

ùèå íàä íèì ñòîëü çàõâàòûâàþùå-èçûñêàííûå íåñîîáðàç-

íîñòè, î âåðîÿòíîñòè êàêèõ ðàíåå åìó è ïîäîçðåâàòü-òî íå

äîâîäèëîñü!

Ãðåõîïàäåíèå çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî ñëîâíî îáîðâàëàñü

ëåíòà èððåàëüíîãî ïîðíîãðàôè÷åñêîãî ôèëüìà, è îí î÷-

íóëñÿ óæå äîìà, íà äèâàí÷èêå â êàáèíåòå, ïîä êóöûì ïëå-

äîì, îäóðåëî óñòàâèâøèñü íà áðûçæóùèé ëèêóþùèì çâî-

íîì áóäèëüíèê.

Ñîâåðøàÿ íåìûñëèìûé â ñâîåì ôèçè÷åñêîì è ìîðàëü-

íîì íàïðÿæåíèè ïîäâèã, îí óñèëèåì åäâà îôîðìèâøåãîñÿ

ñîçíàíèÿ ïåðåìåñòèë ñâîå òóëîâèùå â âåðòèêàëüíîå ïîëî-

æåíèå, îòòîëêíóëñÿ îò êðàÿ ëîæà è ïîáðåë, âëåêîìûé èíåð-

öèåé ðîáêîãî ñòàðòà, íà êóõíþ, ãäå âûïèë íà îäíîì äûõà-

íèè ñòàêàí âîäû, âìèã ïîêðûâøèñü îáìîðî÷íîé èñïàðè-

íîé.

Äàëåå èç ñåìåéíîé ñïàëüíè, êóäà â÷åðà îí íå áûë äîïó-

ùåí, äîíåññÿ ñêðèï ïðóæèí êðîâàòè è — çëîáíîå øèïåíèå

ñóïðóãè, â êîòîðîì ëåéòìîòèâîì ïðîñëåæèâàëîñü íåäîâî-

ëüñòâî ïî ïîâîäó åãî íî÷íûõ ïîõîæäåíèé íåèçâåñòíî ãäå è

ñ êåì.

Â îòâåò îí ñïîäîáèëñÿ òîëüêî íà êðàòêîå ïîæåëàíèå:

«Çàòêíèñü, äóðà!»

Çâóêîâîãî îôîðìëåíèÿ äàííàÿ ôðàçà íå îáðåëà èç-çà

êàòàñòðîôè÷åñêîãî óïàäêà ñèë, ïðîçâó÷àâ ëèøü â åãî ñî-

çíàíèè — ïðèãëóøåííî è óñòàëî, ïîäîáíî øîðîõó ãîíèìîé

ïî ìîñòîâîé îñåííåé ëèñòâû çà îêíîì.

Ìàëîäóøíóþ ìûñëèøêó ñêàçàòüñÿ áîëüíûì è âíîâü âåð-

íóòüñÿ íà çàâåòíûé äèâàí÷èê, ñëèâøèñü ñ íèì â ïîõìåëü-

íîé àãîíèè, ïåðåáîðîëà çàêàëêà êàæäîäíåâíûõ óòðåííèõ

ïðîáóæäåíèé, è îí, êîå-êàê ïîáðèâøèñü, ñïóñòèëñÿ ê ñëó-

æåáíîé ìàøèíå, íå ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ïîêàæåòñÿ ïåðåä ïîä-

÷èíåííûìè ñ ÷åðíîé îò ïåðåïîÿ ôèçèîíîìèåé.

È òóò ïîëûõíóëè ùåêè îò ñòðàøíîé ìûñëè: à âäðóã äà äî-
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âåëîñü åìó ïîäöåïèòü êàêóþ çàðàçó? ×òî áûëè çà äåâêè?

Êàê îí òàì... Âåäü íè÷åãî-òî òîëêîì íå âñïîìíèòü!

Àõ, ôðàíöóç... Âîò æå ïîäëåö! Âîò æå ââåë â èñêóøåíèå!

Äà, êñòàòè... À î ÷åì, ñîáñòâåííî, øåë ðàçãîâîð? È êàêî-

âà èñòèííàÿ ñóòü ñëó÷èâøåãîñÿ íàâàæäåíèÿ? ×åãî ðàäè åãî

îõìóðÿëè?

Àãà! Òî ëè àðàáñêîé, òî ëè ôðàíöóçñêîé ôèðìå íåîáõî-

äèìî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîå ñóäíî äëÿ îáñëóæèâàíèÿ

èçûñêàíèé Ãðèíïèñ. ×òî-òî òàì íàñ÷åò óòå÷êè ðàäèàöèè ñ

çàòîíóâøèõ ïîäâîäíûõ ëîäîê...

Îí, êàê âíåøòàòíûé êîíñóëüòàíò, ïîëó÷àåò îò ôèðìû äå-

ñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ìåñÿö íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïëàâà-

íèÿ. Äåñÿòü òûñÿ÷ — ýòî íåïëîõî, íî òîëüêî êîãî è îòíîñè-

òåëüíî ÷åãî êîíñóëüòèðîâàòü?

Âïðî÷åì, ÷òî çà áðåä. Åìó äàåòñÿ âçÿòêà. È ñîëèäíàÿ. Çà

÷åïóõó, â îáùåì-òî. Ñóäíî áóäåò âûäåëåíî, òåì áîëåå àçè-

àòû â ëèöå ôðàíöóçà ñîãëàñíû íà ïîëíóþ ïðåäîïëàòó ôðàõ-

òà ïî âûñøèì ñòàâêàì. Âàðèàíò — áåñïðîèãðûøíûé ïî

âñåì ñòàòüÿì. È íàçûâàåòñÿ òàê: ïîìîæåì Ðîäèíå â öåëîì

è ñåáå â ÷àñòíîñòè.

Ñî âñÿêèìè îáîðîííûìè èíñòàíöèÿìè, ñóäÿ ïî òåì áó-

ìàæêàì, êîòîðûå åìó ïðåäúÿâëÿëèñü çà ðåñòîðàííûì ñòî-

ëîì, âîïðîñû î çàêîííîñòè è öåëåñîîáðàçíîñòè ýêñïåäè-

öèè óòâåðæäåíû.

Âîò òåáå è Ãðèíïèñ!

Îí ïî÷åìó-òî äóìàë, ÷òî âñå ýòè «çåëåíûå» — ñóìàñ-

øåäøèå ýíòóçèàñòû áåç ãðîøà â êàðìàíå, ïûòàþùèåñÿ íà

êàêèõ-íèáóäü íàäóâíûõ ëîäêàõ îñòàíàâëèâàòü ýñìèíöû è

ïðîòåñòóþùèå ïðîòèâ ðåøåíèé ãîñóäàðñòâåííûõ àäìèíè-

ñòðàöèé, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ïîëèöåéñêèì äóáèíêàì ëîçóí-

ãè ñ äóøåñïàñèòåëüíûìè êàðàêóëÿìè.

Àí íåò! Íàøëèñü-òàêè ñåðüåçíûå ëþäè, î äóøå, âèäèìî,

çàáîòÿùèåñÿ, âëîæèëè â ìåðîïðèÿòèÿ óáîãèõ áàëàìóòîâ

äåíüæàòà, íàíÿëè ðàñòîðîïíûõ ðåáÿò òèïà ýòîãî âåðòîïðà-
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õà, ñóìåâøåãî íå òîëüêî çàìîðî÷èòü ãîëîâó åìó, çàìåñòè-

òåëþ ìèíèñòðà, íî è âòÿíóòü ñîëèäíîãî, ïîíèìàåòå ëè, ÷å-

ëîâåêà â îïðåäåëåííîãî ðîäà âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå...

Âïðî÷åì, õðåí ñ íèì, ñ ôðàíöóçîì. Êòî ÷òî ïîòåðÿë?

Ôðàíöóç ñâîå ïîëó÷èò, à îí — ñâîå.

— Ëåîíèä Ïàâëîâè÷, — ðàçäàëñÿ â ñåëåêòîðå ãîëîñ ñåê-

ðåòàðøè, — çâîíèò Ôåðüå... Âàñ ñîåäèíèòü?

— Äà... — Ïîòíîé ëàäîíüþ îí ïîäõâàòèë òðóáêó è, ñòàðà-

ÿñü ïðèâíåñòè â íåìîùíûé ãîëîñ áåçìÿòåæíóþ, äàæå ðàç-

âÿçíî-ïîêðîâèòåëüñòâåííóþ èíòîíàöèþ, èçðåê: — Íó-ñ, êàê

âàøå ñàìî÷óâñòâèå, óâàæàåìûé îõðàííèê îêðóæàþùåé

ñðåäû?

— À âàøå? — äîíåññÿ ó÷òèâûé âîïðîñ.

— ß íàäåþñü íà òî, ÷òî ìíå íå ïðèäåòñÿ... ýòî... ïîñå-

ùàòü íåêîòîðûõ ñïåöèàëèñòîâ... — îáòåêàåìî çàÿâèë îí.

— Î, ÷òî âû! — äîíåñëîñü ïîíÿòëèâî è ñ óâåðåííî-

ñòüþ. — Äàæå íå äóìàéòå! Âû æå ïîíÿëè, íàäåþñü, ÷òî ÿ —

÷åëîâåê îòâåòñòâåííûé è íèêîãäà íå ïîçâîëþ ñåáå, ïðèíÿâ

ãîñòåé, îñòàâèòü ó íèõ êàêèå-ëèáî íåïðèÿòíûå âîñïîìèíà-

íèÿ... Ñêàæó ïðîùå: ñòîïðîöåíòíûå ãàðàíòèè! Ñ ëþáîãî ðî-

äà íåóñòîéêîé!

Ëåîíèä Ïàâëîâè÷, óòåðåâ âíåçàïíûé ïîò ñî ëáà, çàêðûë

èñòîìëåííî ãëàçà.

Êàæåòñÿ, ïðîíåñëî!

— Ó íàñ îñòàëñÿ âîïðîñ î êîíñóëüòàíòñòâå è î ñîïóòñò-

âóþùåì äàííîìó âîïðîñó ìîìåíòå... — ïðîäîëæèë ôðàí-

öóç.

— ß ïîíÿë, — áûñòðî è õìóðî ïðîèçíåñ Ëåîíèä Ïàâëî-

âè÷.

— Òàê âîò... Ìîÿ ïåðñîíà âî âñåîðóæèè, òàê ñêàçàòü, —

äîëîæèë ôðàíöóç.

— ß, â îáùåì, òîæå... — ñòåñíåííî êàøëÿíóâ, ïîäòâåð-

äèë ñâîþ ãîòîâíîñòü ê ïîëó÷åíèþ ìçäû Ëåîíèä Ïàâëîâè÷.

— Áóäó ó âàñ ÷åðåç ÷àñîê, — ñêàçàë Ôóðüå. — Íå âîçðà-
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æàåòå? Èçâèíèòå... — Ãîëîñ åãî îòäàëèëñÿ, è îí ïðîèçíåñ

÷òî-òî â ñòîðîíó íåèçâåñòíîãî ëèöà, íàõîäÿùåãîñÿ ñ íèì

ðÿäîì.

Ñëóõ çàììèíèñòðà óëîâèë:

«×àñà ÷åðåç ïîëòîðà... Äà, êàê îáû÷íî... Àãà, ó îêíà...»

— Íå âîçðàæàþ, — ñêîâàííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ Ëåî-

íèä Ïàâëîâè÷. — Íî ïîïðîøó íå îïàçäûâàòü.

— Íó ÷òî âû!

Îïóñòèâ òðóáêó, îí âíåçàïíî ïîäóìàë, ÷òî çâîíèë ôðàí-

öóç èç ðåñòîðàíà è, âåðîÿòíî, áåñåäóÿ ñ íèì, îäíîâðåìåí-

íî äàâàë êàêèå-òî ðàñïîðÿæåíèÿ èëè ìåòðäîòåëþ, èëè

îôèöèàíòó, çàêàçûâàÿ î÷åðåäíîé ñòîë ÿñòâ.

Äëÿ êîãî âîò?..

Ýòîé ìûñëüþ, âïðî÷åì, Ëåîíèä Ïàâëîâè÷ äîëãî íå òåð-

çàëñÿ è áóäóùåìó ñîáóòûëüíèêó ôðàíöóçà íè÷óòî÷êè íå çà-

âèäîâàë. Ïîâòîðèòü ñóìàñøåäøèé âå÷åð åìó êàòåãîðè÷å-

ñêè íå æàæäàëîñü.

À æàæäàëîñü îòñèäåòü ýòîò ÷àñ, äîæäàòüñÿ êîíâåðòà, îò-

äàòü ôðàíöóçó äîêóìåíò ñ ðåçîëþöèåé è — ñðî÷íûì ïî-

ðÿäêîì îòïðàâèòüñÿ äîìîé, ãäå âûïèòü ïîëñòàêàí÷èêà êî-

íüÿêà, óéòè â ñïàëüíþ è, çàâåðíóâøèñü â îäåÿëî, ïðîâàëè-

òüñÿ â âîëøåáíî èçáàâëÿþùèé îò ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé

ñîí.

Ïîä øèïåíèå æåíû, êîíå÷íî. Ýòà äóðà äàæå íå ïîíèìà-

åò, êàê òÿæåëî åìó äîñòàþòñÿ äåíüãè. Íå ïîíèìàåò, è âñå!

Åé áû âîò òàê... Âûäåðæàòü! Ýòî æå — ñ óìà ñîéòè! Ñèäè

òóò íà ãðàíè èíôàðêòà è æäè îáàëäóÿ ôðàíöóçñêîãî! Íà âà-

ëîêîðäèíå è âîäè÷êå! Îáúÿñíè åé! Ñòåðâà...

Åìó ïîäóìàëîñü, ÷òî, âîçüìè îí â æåíû óìíèöó-ñåêðå-

òàðøó, âñå áûëî áû ïî-èíîìó... Ñ ïîíèìàíèåì æåíùèíà, ñî

çíàíèåì ëþäåé è æèçíè...

À õîòÿ, ïðèøëà ïîñëåäóþùàÿ ìûñëü, âñå îíè â ïðèíöèïå

îäèíàêîâû! ×òî òå äâå â÷åðàøíèå ñó÷êè, ÷òî ýòè êîáûëû ñ

æîïàìè ðàñêîðìëåííûìè...
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Ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ íåãî. Âûíóæäåííîãî ïëàòèòü èì çà

ëþáîãî ðîäà âçàèìíûå èíòåðåñû. Çà äàâåøíèé ðàçâðàò, çà

óìåëîå ñåêðåòàðñòâîâàíèå, çà ñåìåéíûé óæèí è áóäóùèé

ïðåäñìåðòíûé ñòàêàí âîäû...

Ïëàòè, Ëåîíèä Ïàâëîâè÷! Êîìó — ïðîöåíò, à êîìó — äî-

ëþ. À êàê íå ñóìååøü çàïëàòèòü — íèêîìó íå ñòàíåøü íó-

æåí! À ïîòîìó — ÷òî? Ïîòîìó — íàäî ïîëó÷àòü. Îïÿòü-òàêè:

ëèáî äîëþ, ëèáî ïðîöåíò.



ÊÀÌÅÍÖÅÂ

Ñîëäàò ñïàë. Ñïàë ãëóáîêî è óòîìëåííî.

Îí, åùå íå âåðÿ ýòîìó, ïðèæàëñÿ ùåêîé ê îáëóïëåííîé,
èçúåäåííîé ðæîé ñòåíå áûòîâêè, òåïëîé îò ïîëóäåííîãî
ñîëíöà — óæå òóñêëåíüêîãî, îñåííåãî, ðàçìûòîãî ïîâîëî-
êîé ëåãêèõ ñòðóÿùèõñÿ îáëàêîâ.

Îñòîðîæíî ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ñëåçÿùèìñÿ îò ïåñ÷àíî-
ãî âåòðà ãëàçàì, âñìàòðèâàÿñü â çàòåêøåå, ñìóðíîå ëèöî
ïðèêîðíóâøåãî êàðàóëüíîãî «ñòàðè÷êà», ñèäåâøåãî íà íå-
óñòàâíîì òàáóðåòå è ïðèâàëèâøåãîñÿ çàòûëêîì ê ñòîéêå
ñòîðîæåâîé âûøêè.

Ïðèñëóøàëñÿ, íàñòîðîæåííî âîäÿ ïî ñòîðîíàì ãîëîâîé.
Çýêè, ñîòîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ, ðàáîòàëè âäàëåêå, çà îò-
âàëàìè ïåñêà, îòêóäà ñ ïîðûâàìè êîëêîãî âåòðà äîíîñè-
ëèñü ïðèãëóøåííûå óäàðû êóâàëä è øèïåíèå ýëåêòðîñâàð-
êè. Áðèãàäèð óøåë èç áûòîâêè â ãëóáü çîíû, âçãëÿíóòü íà
òðóäû ïîäîïå÷íûõ, è òåïåðü îí, Ñåðãåé Êàìåíöåâ, îñòàëñÿ
îäèí íà îäèí ñ âíóòðåííåé çàïðåòêîé ðàáî÷åé çîíû è ñ âåò-
õîé, ãðóáî ñêîëî÷åííîé èç ñòàðûõ æåðäåé è äîñîê âûøêîé,
ãäå íàõîäèëñÿ ñìîðåííûé äðåìîòîé êîíâîéíûé — ñïîñîá-
íûé, âïðî÷åì, â ëþáîé ìîìåíò î÷íóòüñÿ, ïåðåäåðíóòü çà-
òâîð «êàëàøà» è...

Ãðîìàäó ðàáî÷åé çîíû, ãäå øëî ñòðîèòåëüñòâî øëþçà,
îïîÿñûâàë ìíîãîêèëîìåòðîâûé äîùàòûé çàáîð. Êðèâî
ïðîòÿíóâøèñü ïî ïîáåðåæüþ Äîíà, îí çàâîðà÷èâàë ê ÷àõ-
ëûì ëåñîïîñàäêàì, çàòåì óõîäèë â ñòåïü, óòûêàëñÿ â áåëå-
íûé êèðïè÷ êàðàóëêè è îò âîðîò åå âíîâü êðóòî ñâîðà÷èâàë
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ê ðåêå, îáðàçóÿ ñâîèìè çèãçàãàìè «ìåðòâûå çîíû», ïðî-
ñìàòðèâàåìûå âîïðåêè ïðàâèëàì ëèøü îäíèì ÷àñîâûì.

Òþðåìíàÿ àðõèòåêòóðà â ñîçèäàíèè çàãðàæäåíèé —
îáû÷íî ñòðîãî ïðÿìîëèíåéíàÿ, â äàííîì ñëó÷àå òåðïåëà
óùåðá îò íåõâàòêè ñòðîéìàòåðèàëîâ, è îãðåõè åå, âèäèìî,
äîëæíà áûëà êîìïåíñèðîâàòü ñîëäàòñêàÿ áäèòåëüíîñòü.
Åñòåñòâåííî, êàòåãîðè÷åñêè èñêëþ÷àâøàÿ ïðåñòóïíûé ñîí
íà ïîñòó.

Øåë ïåðâûé ìåñÿö åãî, Êàìåíöåâà, ñðîêà. Ïåðâûé ìå-
ñÿö èç ïðåäñòîÿùèõ ñåìè ëåò. Îí óæå ñâûêñÿ ñ ÷åðíîé ñïå-
öîâêîé, ñ çàïëàòîé ëîñêóòíîé áèðêè íà ãðóäè, îáîçíà÷àâ-
øåé åãî èìÿ è íîìåð ñòàòüè ÓÊ, ñâûêñÿ ñ óçêîé ïàíöèðíîé
øêîíêîé, òåïëîé áàðà÷íîé âîíüþ, ðàçâîäàìè íà ëàãåðíûé
òÿæêèé òðóä, øìîíàìè êîíòðîëåðîâ è îêðèêàìè êîíâîéíûõ,
ïîêîðíîñòüþ ïåðåä áëàòíûìè, «áóãðîì» è íà÷àëüíèêîì îò-
ðÿäà — íèçêîðîñëûì áåëîáðûñûì ëåéòåíàíòèêîì, íàä-
ìåííî-õàìîâàòûì ðàñïîðÿäèòåëåì åãî íûíåøíåé òþðåì-
íîé ñóäüáû. Ñâûêñÿ, ïðèíÿë êàê äîëæíîå, ïîëàãàÿ, ÷òî òå-
ïåðü îñòàåòñÿ îäíî: ñòèñíóòü çóáû, íåçàìåòíî è ñêðîìíî
ñîñóùåñòâóÿ â òîëïå ïîäîáíûõ, íå íàâëåêàÿ íà ñåáÿ íè ãíå-
âà íà÷àëüñòâà, íè íàïàäîê èçâå÷íî ãîòîâûõ ê êîíôëèêòó
áëàòàðåé, íå ïîäñòàâëÿÿñü íè ïîñòóïêîì, íè ñëîâîì ïîä
çëîáó è èçîùðåííîå êîâàðñòâî ëàãåðíîãî áûòà.

È âîò — øàíñ...

Íî òîëüêî øàíñ ëè? Ìåñÿö íàçàä çäåñü, â ðàáî÷åé çîíå,
ïî îêîí÷àíèè ñìåíû íå äîñ÷èòàëèñü îäíîãî èç çýêîâ. Êîí-
âîé ïðîâåðèë êîíòðîëüíî-ñëåäîâóþ ïîëîñó, íå îáíàðóæèâ
íà íåé ñëåäîâ, êîìàíäèð ðîòû, ïîëèñòàâ æóðíàë ñî ñïè-
ñêîì âûåçæàâøèõ èç çîíû ìàøèí, âûøåë ê ïîíóðûì çýêàì,
âûñòðîåííûì â «ïÿòåðêè», è, óìóäðåííî óñìåõíóâøèñü,
ïðåäëîæèë:

— Ïîäåëüíèê íå õî÷åò ðàñêîëîòüñÿ, â êàêóþ ùåëü êîðå-
øîê åãî çàáèëñÿ è êóäà ïàéêó ñïðîâàæèâàòü íàäëåæèò?
Íåò? Òàê ïóñòü ïî äîðîãå â æèëîé ñåêòîð ïîäóìàåò. Îá îò-
âåòñòâåííîñòè çà ñîó÷àñòèå. Áåãóíêà ìû íàéäåì, à çà ðàñ-
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êîë è çà îáëåã÷åíèå òðóäà íàøåãî áîëüøóþ ïîáëàæêó îáå-
ùàþ. Äóìàé, ïîäåëüíè÷åê, äóìàé!

Òî ëè íàäóìàë òîò, êîìó ïîáëàæêó ïîñóëèë êàïèòàí, è,
âíÿâ ïðèçûâó, ðàñêàÿëñÿ ïåðåä «êóìîì», ÷òî äîïðîñ áðèãà-
äû ïîîäèíî÷êå íåçàìåäëèòåëüíî â ñâîåì êàáèíåòå ó÷èíèë,
òî ëè êîíâîéíûå ïñû áåãëåöà óíþõàëè, íî óæå ÷åðåç äâà ÷à-
ñà âûòàùèëè áåäîëàãó èç âûãðåáíîé ÿìû ñîðòèðà, â ñòåíå
êîòîðîé îí íèøó ñåáå âûðûë, äàáû îòñèäåòüñÿ â íåé ïàðó
íåäåëü äî î÷åðåäíîãî âûõîäíîãî äíÿ, êîãäà êàðàóë ñ çîíû
ñíèìóò; îáèëè î åãî ðåáðà ñîëäàòèêè è îôèöåðû ìûñû ñâî-
èõ ñàïîæèù è — áðîñèëè â øòðàôíîé èçîëÿòîð íà ãîëûé
áåòîí, ïðè÷èòàÿ ñîêðóøåííî, ÷òî, ìîë, êàáû ïîêèíóë îí çî-
íó, áûë áû ðàñêðó÷åí íà íîâûé ñðîê, à òàê — ýõìà! — ëèøü
ëåãêèì èñïóãîì îòäåëàëñÿ, ñ÷àñòëèâåö...

Ïîñëå èçîëÿòîðà îòïðàâëåí áûë áåãóíîê íà áîëüíè÷êó —
ïî ïðè÷èíå âíåçàïíûõ âíóòðåííèõ êðîâîèçëèÿíèé è îáùåãî
óïàäêà çäîðîâüÿ — âèäèìî, êàê îòðÿäíûé ñêàçàë, ñëó÷èâ-
øåãîñÿ îò îãîð÷åíèÿ ïî ïîâîäó íåçàäàâøåãîñÿ ïîáåãà. Íó
à ïîñëå îãîð÷èëñÿ íåóäà÷íèê äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî è ïîìåð
â çàêðûòîì ìåäó÷ðåæäåíèè ñ äèàãíîçîì óíèâåðñàëüíîé
ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè, ÿâèâ çýêàì ÿðêèé ïðèìåð âðå-
äà ïîïîëçíîâåíèé ê îñòàâëåíèþ òåððèòîðèè, çàáîòëèâî îõ-
ðàíÿåìîé ãîñóäàðñòâîì è åãî ñïåöèàëèçèðîâàííûìè âîî-
ðóæåííûìè ñèëàìè.

Êàìåíöåâ ðàçäâèíóë îöèíêîâàííóþ íèòü êîëþ÷êè, ïîä-
íûðíóë ïîä íåå, âìèã ïîêðûâøèñü îáìîðî÷íîé õîëîäíîé
èñïàðèíîé. È — áðîñèë êîðîòêèì ðûâêîì îäåðåâåíåâøåå
îò ñòðàõà òåëî â òåíü ïîä ñòîðîæåâóþ âûøêó.

Òîëüêî òóò åìó ïîäóìàëîñü, ÷òî ïîäõîäèò âðåìÿ ñìåíû
êàðàóëà è, çàñòàíü åãî çäåñü ðàçâîäÿùèé ñ ñîëäàòàìè, ïî-
ùàäû íå æäè.

Ðàçãðåá âëàæíûé õîëîäíûé çàíîñ ïåñêà ïîä çàáîðîì,
íûðíóë, âæèìàÿñü ãðóäüþ â îáðàçîâàâøóþñÿ ëóíêó, è —
ïðîòèñíóëñÿ íàðóæó, ñðàçó æå óñìîòðåâ ñïàñèòåëüíûé îá-
ðûâ, âåäóùèé ê ðåêå.
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Ñêàòèëñÿ ïî íåìó â âîäó, ëèøü îòäàëåííî îñîçíàâ îõâà-

òèâøóþ òåëî ñòóæó, è ïîïëûë, ñ ëèõîðàäî÷íîé ðàäîñòüþ

óÿñíÿÿ, êàê âëàñòíîå òóãîå òå÷åíèå ñòðåìèòåëüíî óâëåêàåò

åãî ïðî÷ü îò òàþùåãî âäàëåêå ñåðîãî çàáîðà è ðåäêèõ òå-

ðåìêîâ âûøåê ñ íåÿñíûìè ñèëóýòàìè ñîëäàò.

È òóò æå âñïëûëè â ïàìÿòè ñëîâà êîíâîéíîãî ðîòíîãî êà-

ïèòàíà:

— Âû, ãîñïîäà îñóæäåííûå, íå î ïîáåãå ìå÷òàéòå,

à î òîì, êàê ãðåõè òÿæêèå óäàðíûì òðóäîì èñêóïèòü...

À î ïîáåãàõ âñå äàâíî ïðîäóìàíî. Òîëüêî íå âàøèìè ãîëî-

âàìè, à íàøèìè. È êàêèå âû âàðèàíòû ñ âûêðóòàñàìè íè ñî-

÷èíÿéòå, âñå îäíî âûéäåò: âåëîñèïåä êðèâîé, íà êîòîðîì

äàëåêî íå óåäåøü! À åñëè êîìó è ïîâåçåò íà ýêñïðîìòå, òî

ýòî — îõ, íå íàäîëãî è ëèøíåãî ñðîêà íå ñòîèò, òàêàÿ âîò

âàì ìîÿ ïðîïàãàíäà... À ñëåäóþùèé óìíèê-ðîìàíòèê íå

ñðîê ïîëó÷èò, à âûãîâîð! Ñ çàíåñåíèåì â ãðóäíóþ êëåòêó! —

Êýï, óñìåõíóâøèñü, êóñíóë ïðîêóðåííûé ñåäîâàòûé óñ. Äî-

áàâèë íåõîòÿ: — ß, ìîæåò, øó÷ó ïëîõî, íî ñåðüåçíî...

Ýêñïðîìò. Äà, âåðîÿòíî, ïðàâ áûë êîíâîéíûé âîëê,

ïðàâ.

Ñåé÷àñ, ïðîíîñÿñü íåâåñòü êóäà âäîëü æåëòûõ ñòåïíûõ

áåðåãîâ, îí, Êàìåíöåâ — æàëêàÿ áðèòîãîëîâàÿ ñóùíîñòü â

íàìîêøåé àðåñòàíòñêîé ðîáå, áåç ãðîøà â êàðìàíå —

âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïî-äåòñêè áåñïîìîùåí ïåðåä ïîãîíåé, îò-

äåëåííîé îò íåãî ñ÷èòàíûìè ÷àñàìè.

Åãî áóäóò æäàòü â ïîñåëêàõ è â õóòîðàõ, íà äîðîãàõ è â

ëåñîïîñàäêàõ, íà æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèÿõ è ðàçúåçäàõ.

Îòíûíå âåñü ìèð îùåòèíèëñÿ ïðîòèâ íåãî.

È ïîæåëàëîñü âåðíóòüñÿ, ïîêàÿòüñÿ, ïðåòåðïåòü ïîáîè è

êàìåííûé ìåøîê ØÈÇÎ, ÷òîáû âíîâü âåðíóòüñÿ â ñâîþ

ñòðîåâóþ ïÿòåðêó, ìåøàòü áåòîí, òàñêàòü àðìàòóðó è ðàäî-

âàòüñÿ òåïëîé øêîíêå, ñíàì î âîëå, êèíîøêå ïî âûõîäíûì,

âêóñíîìó êóñî÷êó, ïåðåïàäàþùåìó èç ïåðåäà÷åê, ïîõâàëå

îòðÿäíîãî... À òàì çà óäàðíûé òðóä, ãëÿäèøü, äà è ïîëó-
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÷èøü ðàáîòêó, íà êîòîðîé íè÷åãî íå íàäî äåëàòü, — áèá-
ëèîòåêàðÿ, ê ïðèìåðó.

«Åñëè îêîâû íå æìóò, èõ ìîæíî ñ÷èòàòü óäîáíûìè...»
Îí çàòðàâëåííî óñìåõíóëñÿ òàêîé ñâîåé ìûñëè è íà÷àë

ïîòèõîíüêó âûãðåáàòü ê áåðåãó.
Èñêàòü áóäóò òàì, êóäà ñåé÷àñ åãî òàùèò òå÷åíèå. À ýòî

íàçûâàåòñÿ — äåòñêèé ìàò. È ïîñòàâèòü åãî êîíâîéíûì
ãðîññìåéñòåðàì îí íå äàñò. Õîòÿ êàêîé òàì «äåòñêèé ìàò»!
Íà øàõìàòíîé äîñêå ñåãîäíÿøíåé èãðû — îí âñåãî ëèøü
îäèíîêàÿ ïåøêà, îêðóæåííàÿ ðàòüþ ïðîòèâíèêà. È âñÿ åãî
èãðà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñîñêîëüçíóòü ñ äîñêè...

Îí âûãðåá â çàëèâ, ïðîðîñøèé êàìûøîì è ìÿñèñòûìè
ëèàíàìè êóâøèíîê, ðàçãðåáàÿ ðóêàìè æèðíûå îñêëèçëûå
ñòâîëû áîëîòíîé ïîðîñëè, ïîáðåë, óâÿçàÿ â êàøå èëà, ê çà-
ðîñøåìó ÷àõëûì èâíÿêîì áåðåãó.

È òóò ðàññëûøàë äàëåêèé êëåêî÷óùèé âîïëü ñèðåíû.
Ïîãîíÿ íà÷àëàñü.

ÇÀÁÅËÈÍ

Íî÷üþ ýòîò ïóòü äàæå ñðåäè ìåñòíûõ ñìåëü÷àêîâ ñ÷è-
òàëñÿ äîðîãîé áîëüøîãî ñòðàõà. Òðîòóàð ñ îñòðîâêàìè ìó-
ñîðà, ïðèáèòîãî íî÷íûì âåòðîì ê ñåðûì æàëþçè ìàãàçè-
íîâ, òÿíóëñÿ ïàðàëëåëüíî äîùàòîé íàáåðåæíîé, ìåðòâûì
çàðæàâåëûì êîíñòðóêöèÿì îïóñòåâøèõ â ýòó îñåííþþ ïîðó
àòòðàêöèîíîâ Êîíè-Àéëåíä, çàòåì ïðîõîäèë ìèìî áàðà-
õîëêè è ìîðñêèõ êîíòåéíåðîâ-ìàãàçèí÷èêîâ, òîðãóþùèõ
ðóõëÿäüþ ñî ñâàëîê; çàòåì, îãèáàÿ ïàðê ñ óçëîâàòûìè ñòà-
ðûìè äåðåâüÿìè, óïèðàëñÿ â òðàññó, âåäóùóþ â Ìàíõýòòåí.

Íî÷ü ðîæäàëà çäåñü ñóùíîñòåé íüþ-éîðêñêîãî àäà: çà-
êóòàííûõ â òðÿïüå áåçäîìíûõ, íàðêîìàíîâ ñ áåçóìíûìè
ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè — ïóñòûìè è áåëûìè, êàê ó äîõëûõ
àêóë, äåøåâûõ ïðîñòèòóòîê, ìàíåêåíàìè çàìåðøèõ íà ãî-
ëîé àñôàëüòîâîé ïóñòîøè ñðåäè ìåðòâûõ ñòåí, èçóêðàøåí-
íûõ âÿçüþ áåññìûñëåííûõ íàäïèñåé, íàíåñåííûõ íèòðî-
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êðàñêîé èç ñïðååâ, à ïîä èçîãíóòîé çàêîï÷åííîé êî÷åðãîé
ýñòàêàäû ñàáâåÿ, ðàñïëàñòàííîé íàä òðóùîáàìè, ñêîëüçè-
ëè áåëûå õîëîäíûå îãíè ðåäêèõ ôàð, ïîäîáíûå ñâåòÿùèì-
ñÿ ïÿòíàì ãëóáîêîâîäíûõ ðûá â ãíåòóùåé òèøè îêåàíñêîé
áåçäíû.

È íå÷åãî ïðàçäíîìó ïåøåõîäó äåëàòü òóò, â ãåòòî áåçó-
ìèÿ è ïîðîêà, â çëîâåùåì áðóêëèíñêîì çàõîëóñòüå, ñðåäè
çàáîðîâ èç îöèíêîâàííîé ñåòêè, ïóñòûðåé ñ îñòîâàìè ìà-
øèí è ïðîãíèâøèìè õèáàðàìè, îáëîæåííûìè ÷åðíî-êðàñ-
íûì êèðïè÷îì, â îäíîé èç êîòîðûõ æèë îí, Àëåêñåé Çàáå-
ëèí.

Ïðîøëàÿ íî÷ü óøëà, ñëîâíî çàáðàâ ñ ñîáîé ëþäåé ýòîé
íî÷è, îñòàâèâøèõ âàëÿâøèåñÿ íà òðîòóàðå øïðèöû, ïîêðû-
òûå ìóòíîâàòîé èñïàðèíîé, ïóñòûå æåñòÿíêè èç-ïîä ïèâà è
ñîäû, ìÿòûå ñèãàðåòíûå ïà÷êè.

— Íàðîä ãóëÿë... — ãîðåñòíî áîðìîòàë Çàáåëèí, îãèáàÿ
ðîññûïü èñïîëüçîâàííûõ ïðåçåðâàòèâîâ: âèäèìî, îñíîâ-
íàÿ òóñîâêà ïðîñòèòóòîê, îáñëóæèâàþùèõ ñëó÷àéíûõ âîäè-
òåëåé, ïðîèñõîäèëà èìåííî çäåñü, íàïðîòèâ äåøåâîãî
ðåñòîðàíà ñ áëþäàìè èç äàðîâ ìîðÿ. — Âîò æå ãàäþ÷íèê...
Âîò æå óãîðàçäèëî ìåíÿ ñþäà, à?..

Âïðî÷åì, áðåäÿ ñåé÷àñ, ÿñíûì îêòÿáðüñêèì óòðîì,
âäîëü îòêðûâàâøèõñÿ ìàãàçèí÷èêîâ ñî ñìåðäÿùåé ïûëü-
íîé ðóõëÿäüþ, îí, ïðèæèìàÿ êî ëáó êîçûðåê êîæàíîé êå-
ïî÷êè è äûøà áîäðÿùèì îêåàíñêèì áðèçîì, íàõîäèë, ÷òî
ðàéîí÷èê âñå-òàêè íå òàê óæ è ïëîõ: ìåñòíûå ÷åðíîêîæèå
îòìîðîçêè, èìåíóåìûå èì «øàõòåðàìè», åãî íå òðîãàëè,
äàæå çäîðîâàëèñü ïî-ñîñåäñêè, ïðèíèìàÿ çà ñâîåãî, ÷åëî-
âåêà íå äíà, íî ïðèäîííîãî, ñ äîëëàðîì-äâóìÿ â êàðìàíå, à
ñ òàêîãî íà äîçó íå ïîëó÷èøü; ðÿäîì ðàñïîëàãàëàñü ñòàí-
öèÿ ïîäçåìêè, ïðîéòè îò êîòîðîé â íî÷íûå ÷àñû äî æåëåç-
íîé ðåøåò÷àòîé äâåðè äîìà îçíà÷àëî âñåãî ëèøü ïÿòü ìè-
íóò ðèñêà, à êîìíàòà, êîòîðóþ îí ñíèìàë, ïðîæèâàÿ â êâàð-
òèðå ñ õîçÿéêîé, îáõîäèëàñü â ìåñÿö âñåãî â äâåñòè ïÿòü-
äåñÿò äîëëàðîâ ÷èñòûìè, áåç äîïîëíèòåëüíûõ ðàñõîäîâ.
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Ëåòîì æå ðàéîí ïðåâðàùàëñÿ â äà÷íî-ïðàçäíè÷íûé ðàé:
ïëÿæ, òåïëûé îêåàí â ñ÷èòàíûõ øàãàõ îò êâàðòèðû, òîëïû
îòäûõàþùåãî ëþäà, ìóçûêà, áóéñòâî àòòðàêöèîíîâ è áëà-
ãîäàðÿ ýòîìó — ñòðåìèòåëüíî âîçðàñòàþùàÿ áåçîïàñ-
íîñòü. Èëè æå èëëþçèÿ òàêîâîé.

Â îäíîì èç ìîðñêèõ êîíòåéíåðîâ, òîðãóþùèõ ïîìîå÷-
íûì àíòèêâàðèàòîì, êîïîøèëñÿ ñóòóëûé îäåññêèé åâðåé
ßøà, ñíàáæàâøèé Çàáåëèíà äåøåâûìè âîðîâàííûìè ñèãà-
ðåòàìè ïî ïîëòîðà äîëëàðà çà ïà÷êó. ßøà, ýìèãðèðîâàâ-
øèé â Àìåðèêó â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ, ïåðåïðîáîâàë âñå
âèäû ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìåëêîãî áèçíåñà è ðàáîòû ïî íàé-
ìó, â èòîãå çàêîí÷èâ ñâîþ êàðüåðó âëàäåëüöåì êîíòåéíåðà
ó íàáåðåæíîé è ñ÷èòàÿñü ñðåäè êîìïåòåíòíûõ êîëëåã çíà-
òîêîì âñåõ ïîìîåê Íüþ-Éîðêà. Â êàêîé-òî ìîìåíò, ïîä-
äàâøèñü ÷àðàì ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêè, ßøà ðâàíóë
îáðàòíî â Îäåññó, äàáû íàæèòü ìèëëèîíû íà ýêñïîðòå
àìåðèêàíñêèõ ïîäåðæàííûõ ìàòðàöåâ, íî çàìå÷àòåëüíàÿ
êîììåð÷åñêàÿ èäåÿ ïî íåâåäîìûì ïðè÷èíàì ïðîãîðåëà íà
êîðíþ, è ñ ÷åðíîìîðñêîãî Ïðèâîçà îäåññèò âåðíóëñÿ ê çíà-
êîìîìó æåëåçíîìó ÿùèêó ñ ñåéôîâûìè çàïîðàìè íà ïîáå-
ðåæüå Àòëàíòèêè, ïîëó÷èâ â ýìèãðàíòñêèõ êðóãàõ çà ýòàêèé
ìàíåâð ðàñõîæåå çâàíèå äâàæäû åâðåÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

— Êàê æèçíü, òîâàðèù äâàæäû åâðåé? — çàäàë âîïðîñ
àðèåö Çàáåëèí, îáðàùàÿñü ê ñîãáåííîé ñïèíå áèçíåñìåíà-
àíòèêâàðà, ïðîòèðàâøåãî çàñêîðóçëîé ëàäîíüþ ðÿáÿùåå
æåëòîâàòûìè íàäòðåñíóòûìè âîëíàìè «âåíåöèàíñêîå»
çåðêàëî.

— À, ïðîöâåòàþ, — îòìàõíóëñÿ òîò, íå îáîðà÷èâàÿñü.

— Êóðåâî èìååòñÿ?

— Êàêîå-òî ëåâîå... Èç Ìîñêâû çàâåçëè. «LM». — ßøà
ïîäîòêíóë ê îñòðåíüêîìó ïîäáîðîäêó ïðîñîïëèâëåííûé
øàðôèê. — Êàêàÿ-òî áàáà çàëåòíàÿ ïðèòàðàíèëà. Àìåðè-
êàíñêèå, ãîâîðèò. ß åé: òû ãëÿíü â ëþáóþ ëàâêó, î òàêîì êó-
ðåâå çäåñü íèêòî è íå ñëûøàë. À îíà: ó íàñ, ìîë, äàæå ðåê-
ëàìà åñòü: «LM» — ñâèäàíèå ñ Àìåðèêîé, õå. Äóðÿò èõ, ïî-
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íÿë êàê? À ÿ è ñêàæè: åñëè íàñ÷åò ñâèäàíèé, òî ëó÷øå á òû
«Áåëîìîðêàíàë» ïðèâåçëà... Òóò âñå ÿñíî: ñâèäàíèå çàêîí-
÷åíî.

— Íó äàâàé ïàðó ïà÷åê ïî áàêñó... — Çàáåëèí äîñòàë áó-
ìàæíèê.

— ß ïî áàêñó è áðàë!

— Áðàë òû öåíòîâ ïî ïÿòüäåñÿò, íå äåëàé ìîçãè. À ïî-
òîì, ìíå äàâíî ïîëàãàåòñÿ ñêèäêà. Êàê íàäåæíîìó êëèåíòó.
Êòî íå çàëîæèò. Âîåííî-ìîðñêîìó îôèöåðó, ÿñíî?

— Áûâøåìó, — ïîïðàâèë Çàáåëèíà ßøà.

— Áûâøèõ îôèöåðîâ íå áûâàåò, — ïàðèðîâàë òîò, áðî-
ñàÿ íà êîë÷åíîãèé æóðíàëüíûé ñòîëèê ÿêîáû âîñåìíàäöà-
òîãî âåêà äâå ìÿòûå áóìàæêè. — À ÷òî òîðãóþñü ñ òîáîé, òî
íå îò àçàðòà è íå îò æàäíîñòè ýòî, ßøà. Êîãäà â îáîéìå ïà-
òðîíû íà ñ÷åò, ñòðåëÿþò èñêëþ÷èòåëüíî îäèíî÷íûìè.

— Âûáåðåøüñÿ, — âçäîõíóë ßøà, ïðèçíàâ ñïðàâåäëè-
âîñòü ïîäîáíîãî àðãóìåíòà.

È ïîøåë Çàáåëèí äàëüøå, ìèìî ïàðêà, ãäå íà ëóæàéêå,
óñòàíîâèâ âìåñòî âîðîò ïóñòûå æåñòÿíûå áî÷êè, ëåíòÿè ñ
ñîöèàëüíûìè ïîñîáèÿìè ãîíÿëè â ôóòáîë. Åâðåè è íåãðû
âïåðåìåøêó.

Íàä îêåàíîì è áðóêëèíñêèìè ìíîãîýòàæêàìè âèñåë ÿðî-
ñòíûé ìàò:

— Òû... òðà-òà-òà... ñûãðàë ðóêîé! ß âèäåë!

— ×åãî òû... òðà-òà-òà... ãîíèøü!

— Ó òåáÿ ÷åñòè íåò, ñóêà!

— Äà ïîøåë òû íà!..

— Äà ïîøåë òû âåñü!

Çàáåëèí âäðóã îò÷óæäåííî îñîçíàë, íàñêîëüêî îí ñòàð.
Óæå ñîðîê øåñòü, ïðèåõàëè. È íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ ïîãî-
íÿòü ìÿ÷èê ïî çåëåíîé åùå òðàâêå, à âåäü êàê ðàíüøå ëþ-
áèë îí ýòî çàíÿòèå...

Ïðèøëà ïîðà ýòàêîé ñîçåðöàòåëüíîñòè. Áðåäåò êàê ñòà-
ðèê ìåæ âåêîâûõ äåðåâüåâ ñòàðîãî ïàðêà, âñïóãèâàÿ õëî-
ïîòíûå ñòàè ãîëóáåé ñ ìåäíîãî êîâðà îïàâøåé ëèñòâû,
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ñìîòðèò óìèëåííî íà ñåðûõ íüþ-éîðêñêèõ áåëîê, âåðòêî
øìûãàþùèõ ïî ãîëûì âåòâÿì, è â ãîëîâå — íè åäèíîé ìûñ-
ëè, à òàê — õàîòè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î áûëîì — ïðîæèòîì,
êàê îêàçàëîñü â èòîãå, áåçäàðíî, ñ êàòåãîðè÷åñêè îòðèöà-
òåëüíûì ðåçóëüòàòîì.

À âåäü áûë êîãäà-òî ôëîò ìîùíîé äåðæàâû, âåðà â ýòó
äåðæàâó è ãîðäîñòü åå çàùèòíèêà, áûëî îêðûëÿþùåå îùó-
ùåíèå åäèíñòâà îôèöåðñêîãî ñòðîÿ ïîä ðåâîëüâåðíî õëî-
ïàþùèì íà âåòðó àëûì ãþéñîì ñ îêàíòîâàííîé áåëûì êîí-
òóðîì çâåçäîé, òðåïåò ïåðåä ñâîèì ïðåîáðàæåíèåì — êàê
âíåøíèì, òàê è âíóòðåííèì, êîãäà âëåçàë îí â ÷åðíóþ ìîð-
ñêóþ ôîðìó, è, êîíå÷íî æå, óïîèòåëüíîñòü îáÿçàòåëüíî
äîëæíûõ ñáûòüñÿ ïåðñïåêòèâ: äàëüíèõ ïîõîäîâ, ïèðóøåê ñ
äðóçüÿìè íà áåðåãó â êîìïàíèè íåæíûõ äåâóøåê, âîñòîð-
ãàþùèõñÿ òîáîé — ìîëîäûì, ñèëüíûì è ìóæåñòâåííûì...
È òåïëîå ×åðíîå ìîðå, è ãîðüêîâàòûé âåòåð èç ñòåïåé, è
êðûìñêèå çâåçäû... À áóäóùåå? Êòî èç íèõ òîãäà çàäóìû-
âàëñÿ î íåì? Íåò, äóìàòü-òî îòñòðàíåííî äóìàëè, íî êàê î
÷åì-òî ñêó÷íîâàòî-ñûòîì è îáåñïå÷åííîì. À åìó, èìåâøå-
ìó ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó, è âîîáùå íåçà÷åì áûëî ïðåæäå-
âðåìåííî îãîð÷àòüñÿ êàêèìè-ëèáî äàëüíåéøèìè áûòîâû-
ìè ñëîæíîñòÿìè: íó íàñëóæèòñÿ, âûéäåò â ýòó ñàìóþ êîñ-
ìè÷åñêè äàëåêóþ ïåíñèîííóþ îòñòàâêó, è áóäåò âïåðåäè
åùå öåëàÿ æèçíü, ìåñòî â êîòîðîé îí ñåáå, áåçóñëîâíî,
íàéäåò.

Êðûìñêàÿ õðóïêàÿ äåâóøêà Çîÿ, ïîäàðèâøàÿ åìó ñûíà,
äàâíî óìåðëà, ñûí æåíèëñÿ íà àìåðèêàíêå è óãîâîðèë åãî,
Çàáåëèíà, ïðîäàâ êâàðòèðó, ïåðååõàòü ê íåìó â Øòàòû, à îí
è ñîãëàñèëñÿ — ñ ðåøèìîñòüþ îáðå÷åííîãî. È ÷òî èì ðóêî-
âîäèëî — äî ñèõ ïîð è ñàì íå ïîéìåò. Îïðîòèâåëî âñå, íà-
âåðíîå. Òî, ÷åì îí æèë, ïîøëî ïðàõîì. Âñå öåííîñòè. Ëîæ-
íûå, êàê âûÿñíèëîñü. Íåëîæíûìè îêàçàëèñü òîðãàøåñòâî,
íàãëîñòü, ñèëà, óìåíèå õàïíóòü è îòòîëêíóòü áëèæíåãî, à òî
è óáèòü åãî, åñëè ìåøàåò îí òåáå â äåëåæå òîãî èëè èíîãî
ñëàäêîãî ïèðîãà.
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Äà, åìó ïîïðîñòó òÿæêî è ìóòîðíî ñòàëî æèòü â ñòðàíå,
íàïîìèíàâøåé êëàäáèùå âñåãî áûëîãî. È — óåõàë.

À äàëåå ïîñëåäîâàëè ïðåäñêàçóåìûå, â îáùåì-òî, ñî-
áûòèÿ: äåíüãè èñïàðèëèñü áëàãîäàðÿ ïðîãàðó áèçíåñà ñû-
íî÷êà, ñ êåì ðàññòàëàñü êàïðèçíàÿ è î÷åíü ëîãè÷íàÿ àìå-
ðèêàíêà, ïðåòåðïåâ àáñîëþòíî íåâûíîñèìîå äëÿ åå íàòóðû
ôèíàíñîâîå íåäîìîãàíèå.

Ñûíî÷åê îòáûë íà çàðàáîòêè â Êàíàäó, à îí, Çàáåëèí,
ïîøåë òðóäèòüñÿ òàêñèñòîì. Êóïèë íà ïîñëåäíèå äåíüãè
ïîäåðæàííûé «Ëèíêîëüí», âçÿë â àðåíäó ðàäèî è íà÷àë êà-
òàòüñÿ ïî äåáðÿì ãîðîäà è øòàòà Íüþ-Éîðê, òóïî çàðàáà-
òûâàÿ äîëëàðû.

Îñîáî ñåáÿ îí íå óòðóæäàë, ãëàâíîå, ÷òîáû õâàòàëî çà-
ïëàòèòü çà êâàðòèðó è íîðìàëüíî ïîåñòü, íî âîò-òàêè ñëó-
÷èëàñü íåçàäà÷à — «Ëèíêîëüí» óãíàëè.

È òóò æå äðóãàÿ áåäà ãðÿíóëà: çàòÿæíîé æåñòîêèé ðàäè-
êóëèò.

Î ðàáîòå òàêñèñòà ñ ïîñòîÿííîé ñâåðëÿùåé áîëüþ â ïî-
çâîíî÷íèêå, îòçûâàâøåéñÿ ïëàìåííûì âçðûâîì íà êàæäîì
óõàáå è ñíîïîì èñêð â çà÷àðîâàííûõ î÷àõ, íàäîëãî ìîæíî
áûëî çàáûòü. Ëå÷åíèå ïðåäñòàâëÿëî ïðîáëåìó: íà èíâà-
ëèäíîñòü, äàþùóþ ëüãîòû, îí íå òÿíóë, à ãóìàíèçì äîêòî-
ðîâ âûæèâàë çäåñü ëèøü íà îáèëüíî óäîáðåííîé äîëëàðà-
ìè ïî÷âå.

È âîò óæå ïðîøëè äâå íåäåëè, êàê îí ïåðåáðàëñÿ â «øàõ-
òåðñêèé» ðàéîí÷èê, ñíÿâ êîìíàòó ó áåäíîé ñîîòå÷åñòâåííè-
öû, æèâóùåé â Øòàòàõ íåëåãàëüíî è ðàáîòàþùåé ñèäåëêîé
íà äîìó ó óìèðàþùèõ áîëüíûõ ÑÏÈÄîì è ðàêîì. Íà÷àâ òó
ôîðìó æèçíè, ÷òî îïðåäåëÿåòñÿ íåîïðåäåëåííûì òåðìè-
íîì: «ñóùåñòâîâàíèå».

Ñîîòå÷åñòâåííèöà, òàêæå áûâøàÿ ìîñêâè÷êà, âäîâà, âû-
äàâøàÿ äî÷ü çàìóæ çà ïàðíÿ, æèâóùåãî â Òàëëèíå, íî ïåð-
ñïåêòèâîé òåùè-äîìðàáîòíèöû íå ïðåëüùåííàÿ, äàìà
îáàÿòåëüíàÿ è áîéêàÿ, ïðåäëîæèëà Çàáåëèíó êîìïðîìèññ:
äåñêàòü, ïóñòü îí íè î ÷åì íå âîëíóåòñÿ, çàðàáàòûâàåò îíà
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äîñòàòî÷íî, åñëè íàäî, òî è ìàøèíó åìó íîâóþ êóïèò, íî
äàâàé-êà, äðóæîê, æèòü â áðàêå: õî÷åøü — ôèêòèâíîì, à õî-
÷åøü — â íàñòîÿùåì.

Òðóäîëþáèâàÿ è ïðîáèâíàÿ áàáà ðàñïîëàãàëà è òðåõ-
êîìíàòíîé êâàðòèðîé â Ìîñêâå, ïðåäíàçíà÷åííîé, â ñëó÷àå
ïîëó÷åíèÿ åþ àìåðèêàíñêîé ãðèí-êàðòû, ê âûãîäíîé ïðî-
äàæå, à ãðèí-êàðòó åé â ýòàêîì âàðèàíòå îáåñïå÷èâàë Çà-
áåëèí, êàòåãîðè÷åñêè ê áðàêó íå ñêëîíÿâøèéñÿ.

Îíè óæå ñ íåäåëþ ñïàëè âìåñòå; îí, ïðîñíóâøèñü ïîóòðó
è ïîåäàÿ ïðèãîòîâëåííûé ñîæèòåëüíèöåé çàâòðàê, óãðþìî
ðàçìèíàë íûâøóþ ïîÿñíèöó, ðàçäóìûâàÿ î òîì, ÷òî ñëîâà î
ôèêòèâêå — êîíå÷íî æå, óëîâêà. Ïðîéäåò êàêîå-òî âðåìÿ,
îí íàâåðíÿêà ïðèâÿæåòñÿ ê ýòîé ÷óæîé áàáå, ïðè÷åì ïðèâÿ-
æåòñÿ íå äóøîé, íåò; ïðèâÿæåòñÿ, ïîäîáíî áåçäîìíîìó
ïñó, ïîïàâøåìó ñ õîëîäíîé è âðàæäåáíîé óëèöû â ñûòûé
äîì è òðåâîæàùåìóñÿ îá îäíîì: êàê áû íå âûêèíóëè ñ òåï-
ëîãî ïîðîãà, à íðàâèòñÿ îíà òåáå èëè íåò — ðàçìûøëåíèÿ
äîñóæèå, ãëàâíîå — âûæèòü! Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ñïî-
ñîáåí ëè âûæèòü îí, Çàáåëèí, ñàìîñòîÿòåëüíî? È òàê ëè óæ
ïëîõ ïðåäëîæåííûé êîìïðîìèññ, äîðîãà ê êîòîðîìó, ðàâ-
íî, âïðî÷åì, êàê è ê ëþáîìó èíîìó êîìïðîìèññó, èçîáèëó-
åò ìíîãî÷èñëåííûìè óêàçàòåëÿìè?

Óêàçàòåëè æå òàêîâû: ñòàáèëüíîå æèëüå, äîìàøíèå îáå-
äû, âîçâðàùåíèå ê òàêñèñòñêîìó òðóäó, óõîæåííîñòü è áåç-
ìÿòåæíîñòü... Íó èñïîëíåíèå ïàðó ðàç â íåäåëþ ñóïðóæå-
ñêîãî, ê-õì, äîëãà... Òàê çà÷åì æå, îáëèâàÿñü ïîòîì, äâè-
ãàòüñÿ âïåðåä, êîãäà âñå è òàê èäóò òåáå íàâñòðå÷ó?

Îí îñòàíîâèëñÿ, ïåðåâîäÿ äûõàíèå.

Áîæå... Äî ÷åãî äîêàòèëñÿ. Áåçíðàâñòâåííîñòü, ãîâîðè-
òå? Âîò îíà — îìåðçèòåëüíàÿ ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî áüåòñÿ
â áàøêå òâîåé âïîëíå ëîãè÷íîå ïîäîçðåíèå: à íå áðîñèò ëè
òåáÿ òâîÿ çàáîòëèâàÿ ñïóòíèöà æèçíè, êàê òîëüêî ïîëó÷èò
êóñîê ïëàñòèêà ñî ñìàçàííîé ôîòîãðàôèåé è îòïå÷àòêîì
ïàëüöà — âåíåö åå ñåãîäíÿøíèõ óñòðåìëåíèé? Çà÷åì òû åé
íóæåí — ñòàðûé áîëüíîé ëåíòÿé ñ õðîíè÷åñêèìè äåïðåñ-
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